Nem-hibatiiro

Januar 9.

En, Abram Ivanov beszereztem egy személyi szamitogépet, pontosabban egy szovegszerkesztdt. Addig
kiizdottem ellene, ameddig lehetett. Sokaig toprengtem a dolgon. Amerika legtermékenyebb irdja vagyok, és
tokéletesen megfelel nekem egy mechanikus irogép. Tavaly tobb mint harminc konyvemet adtak ki. Némelyik
vékony kotet volt, gyerekeknek. Madésok antolégidk. De akadtak koztik regények, novellaskotetek,
esszégyljtemények, tudomanyos miivek is. Semmi, amit szégyellnem kellene.

Tehat mi sziikségem lehetne egy szovegszerkesztére? Ennél gyorsabb mar nem lehetek. Ugyanakkor, tudjak,
1étezik egy rendszeretet nevii dolog. Ha irégépet hasznalok, idénként ohatatlanul tintaval kell kijavitanom a
felreiitéseket, €s ilyesmit ma mar senki sem csinal. Nem szeretném, ha a kézirataim kilognanak a sorbol. Nem
szeretném, ha a szerkesztdim masodrendiiként kezelnék a munkamat, csak mert javitdsokat latnak benne.

A nehézséget az jelentette, hogy olyan gépet kellett talalnom, aminek a hasznalatdit nem két évbe telik
elsajatitani. Muszaki zseni, az éppenséggel nem vagyok - amint ezt tobbszor is emlitettem mar ebben a
naploban. Es olyan gépet akarok, ami nem romlik el kétnaponta. A mechanikai meghibasodasok teljesen
Osszezavarnak. Szoval, vettem egyet, amelyik ,hibatir6”. Ez annyit tesz, hogy ha valamelyik alkotorész
felmondja a szolgalatot, a gép tovabbra is mikodoképes marad, bevizsgalja az elromlott alkatrészt, ha az
lehetséges, kijavitja a hibat, s ha nem, jelenti azt, az egységet pedig barki kicserélheti. Nem kell hozza
programozasban jartas szakértd. Pontosan ilyen kell nekem.

Februar 3.

Mostanaban nem hoztam szoba a szovegszerkesztOmet, mivel a hasznalatanak rejtelmeibe igyekeztem
beletanulni. Sikeriilt. Egy ideig rengeteg problémaba iitkoztem, mert ugyan magas az 1Q-m, de egészen
specidlis teriiletre korlatozodik az intelligenciam. irni tudok, a gépekhez viszont antitalentum vagyok.

De gyorsan hozzéaszoktam, amint kelld jartassaggal kezeltem mar a dolgokat. igy jartam el. A gyartd
képviseldje megnyugtatott, hogy csak a legritkabb esetben fordul eld barmiféle meghibasodas, a hibakat pedig
csak rendkiviil ritkdn nem képes kijavitani a gép. Azt mondta, nem valdszini, hogy 6tévente egy alkalomnal
tObbszor lenne sziikségem uj alkatrészre.

Es ha mégis sziikségem lenne cserére, a gép kozolné veliik, pontosan mire van sziikség. A szamitogép aztan
maga cserélné ki az alkatrészt, elvégezné a sziikséges bekotéseket €s olajozast, a régi alkatrészt pedig kivetné
magabdl, amit aztan egyszeriien eldobhatok.

Ez eléggé izgalmasnak hangzik. Mondhatni, azt kivanom, hogy romoljon el valami, hogy 1 alkatrészt
rendelhessek ¢és kicserélhessem a régit. Aztdn mindenkinek eldicsekedhetnék azzal, hogy:

- O, igen, a konfuziatorban kiégett egy biztositék, és pillanatok alatt megjavitottam! Semmiség volt! - Persze,
nem hinnének nekem.

Megprobalok megirni rajta egy novellat. Csak egy egészen rdvidet. Olyan kétezer szavast talan. Ha
belezavarodnék, barmikor visszatérhetek az irogépemhez, amig nem hasznalom kelld6 magabiztossaggal a
szovegszerkeszt6t. Aztan megint probalkozhatom.

Februar 14.

Nem zavarodtam dssze. Most, hogy leadtam a bizonyitékot, mar beszélhetek réla. A novellairas ment, mint a
karikacsapas. Bevittem, €s be is vették. Gond nélkiil.

igy végre hozzafogtam az 0j regényemhez. Egy honappal ezelott el kellett volna kezdenem, de elébb meg
kellett bizonyosodnom roéla, hogy tudom kezelni a szovegszerkesztét. Reménykedjiink benne, hogy miikddni
fog. Furcsa lesz, hogy nem hever el6ttem egy halom sarga lap, amiken keresgélhetek, ha ellendrizni szeretnék
valamit, amit sz4z oldallal korabban leirtam, de szerintem meg fogom tanulni, hogyan ellendrizhetek valamit a
lemezeken.

Februar 19.

A szamitogépnek van egy helyesiras-ellen6rzd és -javitd egysége is. Ez meglepetésként ért, mivel a cég
képviseldje errdl nem tett emlitést nekem. Eleinte hagyta, hogy a félreirdsok megmaradjanak, én pedig
folyamatosan korrekturdztam az elkésziilt oldalakat. Aztan elkezdte bejeldlni a szdmara ismeretlen szavakat,
ami némiképp bosszantd volt, mivel meglehetésen nagy a szokincsem, ¢és nincsenek ellenemre a sajat
neologizmusok. Es természetesen minden egyes személynév olyasmi, amivel még nem talalkozott.

Elhivtam a cég képviseldjét, mert idegesitett, hogy értesitést kapok mindenféle javitasi javaslatrol, amiket
valdjaban nem is kellene korrigalni.



- Emiatt felesleges idegeskednie, Mr. Ivanov - mondta a képviseld. - Ha olyan sz6 helyesirasat kérddjelezi
meg a gép, amit valtozatlanul szeretne megtartani, egyszertien gépelje be még egyszer ugyanugy, a szamitdgep
pedig venni fogja a lapot, és legkdzelebb mar nem akarja majd kijavitani.

Ezt sehogy sem értettem.

- Nem kell szotart nyitnom a gépben? Honnan fogja tudni, mi a helyes, és mi nem?

- Ez is része a hibatlirési funkcionak, Mr. Ivanov - felelte. - A gépben eleve van egy alapszotar, ¢és
folyamatosan eltarolja az On altal hasznalt ) szavakat. Tapasztalni fogja, hogy egyre ritkdbban fogja elfogadni a
félregépeléseket. Az igazat megvallva, Mr. Ivanov, az Oné az egyik legijabb modell, és még nem pontosan
ismertlik ki a képességeit. Némelyik fejlesztonk hibatlirének tekinti, mert még akkor is tovabb miikodik, ha
egyes részei meghibasodnak, viszont nem-hibatiird abbodl a szempontbdl, hogy nem tiiri a hasznaléinak a hibait.
Kérem, jelezze felénk, ha valamit nem ért! Mindenképp szeretnénk értesiilni az ilyesmikrdl.

Nem biztos, hogy tetszik ez nekem.

Marcius 7,

Nos, egy ideje kiiszkddom mar a szovegszerkesztdvel, és nem tudom, mit gondoljak. Hosszl ideig jelolte a
félregépeléseket, én pedig helyesen tUjra beirtam a szavakat. Es kétségteleniil megtanulta, hogyan kell
felismernie a valddi eliitéseket. Ezzel semmi gondom nem akadt. Az igazat megvallva, néha, egy-egy gyakran
elvétett sz6 esetében szandékosan beleirtam egy-egy hibas betiit, hogy ellendrizzem, €szreveszi-e. Olyanokat
irtam, hogy ,,porbléma" meg ,,hataal” meg ,,Skenectady”. Szinte sosem tévesztett.

Tegnap aztan furcsa dolog tortént. A gép nem varta meg, hogy ujragépeljem a hibasan leirt szot.
Automatikusan tjragépelte maga. Elkeriilhetetlen, hogy néha félreiissiink, igy eléfordul, hogy ,,5ea"-t irok ,,tea”
helyett, €s az ,.5” a szemem lattara ,,t’-v¢é valtozott. Rdadasul meglehetdsen gyorsan.

Ugy ellenériztem a dolgot, hogy szandékosan betiit tévesztettem. Lattam, ahogy a sz6 megjelenik hibasan a
képernydén. Egyet pislantottam, és mar helyesen allt ott.

Ma reggel kihivtam a cég képviseldjét.

- Hm... - mormolta maga elé. - Felettébb érdekes!

- Felettébb zavar6 - feleltem ez hibdkhoz vezethet. Ha példaul azt gépelem be, hogy ,,arrny", vajon ,,arany”-
ra vagy ,arany’-ra javitja a gép? Es mi van akkor, ha azt hiszi, ,rny"-at akartam irni, amikor val6jaban
arany”-at. Erti, mire gondolok?

- Beszélgettem a gépérdl az egyik elméleti szakemberiinkkel. Azt mondja, lehetséges, hogy képes belsd
utalasokbol kikovetkeztetni, hogy 6n valdjdban milyen sz6t akart leirni. Mikozben 6n gépel, a szovegszerkesztd
fokozatosan megismeri az On stilusat, €s integralja azt a programjaba.

Kissé¢ ijesztd, de hasznosnak tlinik. Mostantdl nem kell korrektiraznom az oldalakat.

Marcius 20.

Tényleg nem kell korrektiraznom az oldalakat. A gép most mar a kozpontozast €s a szorendet is javitja.

Amikor el0szor tortént, nem akartam hinni a szememnek. Azt hittem, hirtelen elszédiiltem kicsit, és csak
képzeltem, hogy olyasmit gépeltem be, ami végiil nem ugy jelent meg a képernydn.

Aztan egyre gyakrabban megtortént, és mar egészen bizonyos lehettem benne. Eljutottam addig a pontig,
amitdl fogva nem kovethettem el nyelvtani hibat. Ha példaul olyasmit irtam le, hogy: ,,Jancsi és Juliska, nagy
szegénységben ¢éltek egy erdd szélén", a vesszd egyszeriien eltiint a mondatbol. Akarhogy is erélkddtem, hogy
azt irjam: .Vannak egy konyvem”, mindig ugy jelent meg, hogy: ,Van egy konyvem”. Vagy ha azt irtam: ,,Jancsi
¢s huga, Juliska nagy szegénységben éltek egy nagy, kerek erdd szélén”, nem hagyhattam el a vesszoket.
Maguktol megjelentek. Még szerencse, hogy ezt a naplot kézzel irom, kiilonben el sem tudndm magyarazni, mit
akarok mondani. Nem tudnék példat hozni a hibas nyelvezetre.

Nem tetszik, hogy egy szamitdégéppel kell vitatkoznom a helyes nyelvhasznalaton, de a legrosszabb az
egészben az, hogy mindig igaza van.

Nos, nézzek, nem kezdek hisztizni, ha egy szerkeszt0ségi ember javitasokkal tele kiild vissza nekem egy
kéziratot. Csak egy ird vagyok, szoval, nem ismerhetem a nyelv minden apré szabalyat. A korrektorok csak
korrektirazzanak, ettdl még nem fognak tudni irni. Széval, a szovegszerkeszté hadd korrekturazzon csak!
Rengeteg terhet levesz ezzel a vallamrol.

Aprilis 17.

Elhamarkodottan allapitottam meg dolgokat, amikor legutobb a szovegszerkesztordl irtam. Harom héten at
korrekturazott engem és a regényemet, é¢s minden a legnagyobb rendben ment. Kivaloan megosztottuk egymas
ko6zott a munkat. En feleltem a 1étrehozésért, a gép pedig, ugymond, a finomhangolésért.



Aztan tegnap este egyaltalan nem volt hajlandé dolgozni. Semmi sem tortént, hidba nyomtam le barmelyik
gombot. A csatlakozassal semmi probléma nem lehetett; a fali eloszté bekapcsolva, mindent megfeleléen
csindltam. Egyszerlien nem miikodott. Nos, gondoltam, ennyit az ,,6tévente legfeljebb egyszerirdl. Még csak
harom ¢és fél hoénapja hasznalom, €s mar olyan sok egység tonkrement benne, hogy bekapcsolni sem lehet.

Ez azt jelentette, hogy futarral 0j alkatrészeknek kellene érkeznie a gyarbdl, persze legfeljebb csak masnap.
Rettenetesen éreztem magam, gondolhatjak, €s rettegtem attol, hogy vissza kell térnem az ir6géphez, végig kell
bongésznem a szoveget, majd tintaval ki kell javitanom minden hibét, és Gjra kell gépelnem az egész oldalt.

Rossz hangulatban fekiidtem le, és nem aludtam valami sokat. Masnap, amint megreggeliztem, ennek
ellenére bementem a dolgozdszobamba, és amikor odasétaltam a szovegszerkeszt6hoz, a gép mintha olvasott
volna a gondolataimban, és megérezte, hogy mar annyira felidegesitettem magam, hogy legszivesebben
leragtam volna az irdasztalrdl, aztan ki az ablakon - bekapcsolt.

Raadasul magatol. Hozzad sem értem a billentylizethez. A szavak sokkal gyorsabban jelentek meg a
képernydn, mint ahogy be tudtam volna gépelni azokat, és igy kezdte:

Abram Ivanov
Nem-hibatiro

Csalt bamultam. Nekilatott leirni a roéla irt naplobejegyzéseimet, ahogy fentebb tettem, csak sokkal
szabatosabban fogalmazott. A nyelvezete gordiilékenyebbnek hatott, és némi humort is sikeriilt
belecsempésznie. Tizenot perc alatt elkésziilt, a nyomtato pedig 6t perc alatt kinyomtatta az oldalakat.

Ezt lathatéan csupan ujjgyakorlatnak szanta, mert amint elkésziilt vele, a képernydn megjelent az utolso
oldal, amit a regényembdl megirtam, aztan a szavak a kozremiikodésem nélkiil kezdtek egymas utan feltiinni.

A szovegszerkesztd egyértelmlien megtanulta, hogyan kell a stilusomban irni, pontosan ugy, ahogyan én
tettem volna, csupan szinvonalasabban.

Nagyszerti! Tobbé nem kell dolgoznom. A szdvegszerkeszté az én nevem alatt irt és az én stilusomban,
minddssze némileg kifinomultabban. Egyszertien hagyhatom, hogy tegye a dolgat, aztdn sorra jonnek a
meghokkent recenzidk, melyekben a kritikusaim kozlik a vildggal, mennyit javult az irdsmiivészetem, és
figyelem, ahogy befolyik a rengeteg honorarium.

Ezzel még semmi gond nem is lenne, de nem véletleniil vagyok Amerika legtermékenyebb irdja. Az a
helyzet, hogy imadok irni. Es az az igazsag, hogy semmi mas nem érdekel.

No mar most, ha a szovegszerkesztdém elvégzi helyettem a munkamat, akkor mégis mihez kezdjek
magammal életem hatralévo éveiben?

(Galamb Zoltéan)



